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las aventuras de El antimperialismo y el Apra, 1927-1936

Magdalena Chocano!

Sumilla

El antimperialismo y el Apra es considerada la obra fundamental de Victor Raul Haya
de la Torre. Generalmente se la ha enfocado desde el punto de vista de historia de
las ideas, la filosofia y la polémica ideoldgica. En este trabajo nos proponemos algo
distinto: examinar las circunstancias en las que su autor lleg6 a escribirla y a procurar su
divulgacion en una coyuntura signada por la represion politica. Exploramos, de paso,
las actitudes exhibidas por Haya como autor, los recursos y las carencias que afronto,
asi como el entorno que, a veces, lo impulsoé o lo desalentd. Se basa, principalmente,
en la correspondencia sostenida por Haya de la Torre con su amigo, correligionario y
editor, Luis Alberto Sanchez, y el testimonio de otras personas cercanas.

Exile, political underground and writing:
the adventures of El antimperialismo y el Apra, 1927-1936

Abstract

El antimperialismo y el Apra is held as Victor Raul Haya de la Torre’s fundamental
work. It has been examined in the framework of the history of the ideas, the
philosophy and the ideological debate. In this work we are concerned with a different
aspect: how its author managed to write it and to make it circulate in a context of
heavy political repression. We deal with his attitudes towards his own work, the
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resources and the handicaps he encountered, and how his entourage either inspired
or discouraged him. The basic source used is the correspondence between Haya
de la Torre and Luis Alberto Sanchez, his friend, political fellow and editor, and
testimonies by other close relations.

Antecedentes

En octubre de 1923, Victor Raul Haya de la Torre (1894-1979) fue deportado por
su liderazgo en la lucha por la libertad de conciencia que el régimen de Augusto
B. Leguia (1863-1932) coartaba al tratar de imponer la consagracion del pais a la
devocion del Corazén de Jesus (Sanchez, 1985: 103-111). Haya se establecid en
Meéxico, donde su buena relacion con José Vasconcelos (1882-1959) le permitid
trabajar para la Secretaria de Educacion como corrector de obras clasicas y, después,
como secretario personal de este intelectual mexicano (Sanchez, 1985: 124-125).
Desde alli emprendié viaje con destino a Rusia, el cual fue financiado, segun una
opinién, por “cristianos independientes”, es decir, protestantes (Planas, 1986: 22).
Sin embargo, investigaciones realizadas en los archivos soviéticos, indican que el
Partido Comunista Mexicano, quiza por influencia de Bertram D. Wolfe (1896-1977),
delegado de dicho partido al V Congreso de la Internacional Comunista (Comintern),
vio en Haya un potencial lider para la constitucion de partidos analogos en Sudamérica
y logro el apoyo econdémico de los comunistas estadounidenses para financiar el viaje
de este a la URSS (Jeifets & Jeifets, 2015). No disponemos de fechas precisas de
su itinerario aunque, al parecer, permanecio en Rusia entre fines de mayo y fines de
octubre de 1924. Aunque Haya no asumio la tarea que queria asignarle la Comintern,
se puede especular que esta experiencia contribuy6 a formar su idea de partido y
algunas nociones con las que luego trabajaria para construir su doctrina. Bajo esa luz,
resulta interesante saber que Haya escribié en Moscu un documento titulado “América
Latina y el imperialismo de los Estados Unidos”, fechado en julio de 1924, en el cual
formulaba “su vision de los retos del movimiento revolucionario continental” (Jeifets
& Jeifets, 2013).

Durante el viaje a Rusia, Haya dice que se dedicd a leer el Anti-Diihring y el
Epistolario, ambas obras de Friedrich Engels®. Haya tuvo en gran estima sobre todo
el primer libro, y lo tuvo presente tiempo después. Asi, en 1935 sefalaba: “el mas
dialécticamente claro libro de Engels fue siempre mi guiéon y ayuda durante aquel
peregrinaje polémico en la Rusia de 1924” (Haya, 1984a: xxx). Esta predileccion
de Haya por el Anti-Diihring parece haber sido compartida por sus compaiieros de
militancia. Juan Seoane (1899-1979), condenado por el primer atentado contra el
presidente Luis M. Sanchez Cerro en 1932, relata en su novela testimonial que los
guardas de la prision le decomisaron dicho libro en un registro de celdas:

2 No me ha sido posible identificar el epistolario al cual se refiere Haya, aunque la correspondencia entre
Marx y Engels se publico en Alemania a inicios del siglo XX (Der Briefewechsel zwischen Friedrich
Engels und Karl Marx; Stuttgart: J.H.W. Dietz, 1913).
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Nos quitan todo. tinta, papel, lapices, lapiceros y cuadernos en los que haciamos
ejercicios. Con ojos pérfidos ven los libros y no saben lo que pueden llevarse. Ya
han visto burla en la mirada. Cogen cualquier libro para poderlo comentar. El
“Anti-Diihring”. Pasan las paginas.

--jAh, éste si, es buen libro! Para ver lo que Ud. lee, basta ver éste” (Seoane,
s.fr215)°.

Tras su estadia en Rusia, Haya pas6 unos meses entre noviembre de 1924 y febrero
de 1925 en un sanatorio suizo recuperandose de una dolencia pulmonar. Fue acusado
de conspirar contra el gobierno amigo del Peru, y, en consecuencia, la policia suiza le
decomiso todos sus papeles y libros, incluso el pasaporte. Cabe la posibilidad de que la
policia estuviera muy atenta a los movimientos de Haya a raiz de su correspondencia
con Edgar Woog (1898-1973), el comunista suizo encargado por la Comintern de
las relaciones con América Latina (Jeifets & Jeifets, 2015). En cualquier caso, es de
suponer que al menos el pasaporte debié serle devuelto a Haya, pues pudo salir de
Suiza con destino a Italia y, luego, pasar a Paris y de ahi a Londres, lugar donde las
autoridades suizas le enviaron sus pertenencias embargadas, salvo los borradores de
su libro sobre Rusia, las fotos autografiadas y las cartas de lideres soviéticos (Sanchez,
1985: 144-145). Haya se establecio en Inglaterra y viajo repetidas veces a Paris, dadas
sus estrechas relaciones con los peruanos desterrados ahi. Con algunos de ellos logré
fundar una célula aprista a fines de 1925 o a inicios de 1926. En noviembre de 1926
publicé su importante declaracion de principios “What is the Apra?”, en el periddico
laborista londinense Labour Monthly*.

El horizonte inicial de El antimperialismo y el Apra

Haya permaneci6 en Europa entre 1925 y setiembre de 1927. En ese intervalo, tuvo
importancia su presencia en el Congreso Antiimperialista de Bruselas. Por el Pera
figuraron como entidades asistentes la Federacion de Estudiantes y un “Unionist
Party”, ambas representadas por él (League, 1927: [3])°. En setiembre de 1927 viajé
a Estados Unidos y, en noviembre, marché a México, donde fue invitado a dar una
serie de conferencias en el Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria, evento
impulsado por el educador Moisés Saenz Garza (1888-1941), entonces encargado de
la extension cultural de la Universidad Nacional Autonoma de México, con el apoyo
de José Angel Ceniceros (1900-1979) (Sanchez, 1985: 176; Soto, 2002, 3: 1275). Las
ideas que expresod en esas conferencias suscitaron una reaccion contraria del dirigente

3 Negrita en el original. Sobre el significado del Anti-Diihring en el desarrollo del marxismo, véase
Sacristan, 1968.

4 Fue publicada en castellano en la revista Repertorio Americano, de Costa Rica, en marzo de 1927
(Sanchez, 1985: 166).

5 Este documento contiene algunas sorpresas: Mella aparece representando a la Liga Anti-imperialista
de América, en México, mientras otra persona aparece representando a esta organizacion por Cuba.
José Vasconcelos aparece como uno de los representantes del Partido Nacionalista de Puerto Rico, y
los otros son el argentino Manuel Ugarte, el peruano César Falcon y Luis Casabona. Bien mirado, la
delegacion que ostentaba Haya resultaba, comparativamente, mas congruente en este ambiente un poco
imaginativo de representaciones.
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comunista cubano Julio Antonio Mella (1903-1929), quien publico el folleto Qué es
el Arpa [sic] en 1928 (Melgar Bao, 2013: 113-121).

Dichas conferencias fueron —segtin explicé Haya en 1978— la base de su fundamental
obra El antimperialismo y el Apra®. Haya senala que él mismo, entre abril y mayo de 1928,
mecanografio el texto en su hotel, el “Princess”, en ciudad de México (Haya, 1984b: 13-14;
Soto, 2002, 3: 1275). Sanchez (1936: 152) afirma que la obra se comenzd a escribir a fines
de 1927, y que fue dictada a Carlos Manuel Cox (1902-1986). Después refirié que Haya la
escribid de un tiron en abril de 1928, y que, ademas, cont6 con el auxilio de Magda Portal
(1900-1989) (Sanchez, 1985: 181). Ella, Serafin del Mar (1901-1980), Manuel Vasquez
Diaz y Juan Guevara llegaron a leer la obra inédita de Haya en México (Haya, 1930: 89),
pero la publicacion no se realizdé en 1928 por diversos motivos. Su autor mencioné las
condiciones usurarias que ponian los editores (Haya, 1984b: 14). Mas adelante, explicara
que intentd que la publicara la editorial sindical controlada por el dirigente mexicano
Vicente Lombardo (1894-1968), pero este devolvio el original alegando que no era posible
publicar un escrito en donde se criticara a Marx y Lenin (Soto, 2002, 3: 1276). Sanchez
afirma que otra razon para no insistir en publicar esta obra fue que, ya en el destierro,
Haya, al enterarse del asesinato de Mella, ocurrido en enero de 1929, considerdé mejor
mantener inédito su texto por contener un “prologo polémico” contra el dirigente cubano,
el cual seria posteriormente suprimido (Sanchez, 1985: 181).

En cuanto al contexto intelectual que alimentd en México la escritura de Haya sobre el
imperialismo, hay que destacar el intercambio de ideas que mantuvo con el economista
mexicano Jesus Silva Herzog (1893-1985), quien habia estudiado en la Universidad
Nacional de México bajo la direccion del economista aleman marxista Alfons Goldschmidt
(1879-1940) (Silva, 1972: 89). Silva conocié a Haya a inicios de 1928 debido a su interés
en consultar el “fichero sobre la accion imperialista” en los paises latinoamericanos que
habia reunido el economista mexicano. Escribio Silva a Sanchez en setiembre de 1953:

Un peruano, ingeniero quimico y amigo mio, me presento a Haya de la Torre
porque supo que yo tenia un fichero sobre la accion imperialista en nuestros
pueblos. Conversamos una tarde y a la media hora ya éramos cordiales amigos.
Desde entonces nos vimos casi todas las tardes para conversar hasta que él
partié para Guatemala [...] (Sanchez, 1985: 180)°.

6 Roy Soto (2002, 3: 1275) indica que Haya publicé esta historia en la revista Impacto (n° 7, abril, 1978),
bajo el seudénimo “Claudio Vertiz”. De aqui en adelante nos referiremos a la obra de forma abreviada:
El antimperialismo.

7 Haya habia conocido a Goldschmidt en 1922, en Argentina (Sanchez, 1985: 86; Bergel, 2019: 144).
Goldschmidt también estuvo ligado a la Comintern. Tuvo un papel importante en la introduccién de
la economia marxista en Argentina y México, y publico diversos libros sobre México, la economia
soviética y la persecucion nazi contra los judios (Jeifets & Jeifets, 2015: 257-258; Goldschmidt, s.f.: 2).
Haya (1984c: 115-119) dedic6 una resefia a La tercera conquista de América, obra publicada en aleman
por aquel en 1929.

8  Silva (1972: 125) también trabajo con los exiliados Carlos Manuel Cox y Manuel Vasquez Diaz en una
publicacion sobre los salarios y la empresa de los Ferrocarriles Nacionales de México.
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No es improbable que la conversacion sobre el imperialismo se reanudara cuando,
en 1930, Silva se reencontr6 con Haya en Berlin al regresar aquel de sus misiones
diplomaticas en Mosct’.

Vaivenes e intermitencias de El antimperialismo

En octubre de 1928, a raiz de una conferencia de Goldschmidt en la biblioteca de
la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, organizada por Silva, este tomo la
iniciativa de proponer a los asistentes fundar el Instituto Mexicano de Investigaciones
Econdmicas, lo cual se hizo de inmediato, aunque el instituto durd solo quince meses.
En su corta vida cont6 entre sus miembros a Haya, junto con personas de diversas
nacionalidades y tendencias como el ya mencionado Mella, el boliviano Tristan Marof
(1898-1979), el venezolano Humberto Tejera (1890-1971), quien acompaii6 a Silva
cuando este fue destinado a Moscti como representante diplomatico mexicano (Silva,
1972: 89). Haya no permanecié mucho tiempo en el instituto pues, en mayo de 1928,
emprendi6 una gira de divulgacion politica por los paises centroamericanos. No hay
evidencia de que llevara consigo alguna copia de El antiimperialismo, y se puede
presumir que el original, firmado aparentemente el 1° de mayo de 1928, quedo en
Meéxico al cuidado de su correligionario y amigo Carlos Manuel Cox (1902-1986). No
se sabe si hubo copias en poder de otras personas, aunque Melgar (2013: 124) sugiere
que algunas personas pudieron tener fragmentos de la obra, entre ellos el colombiano
Julio Cuadros Caldas (1885-?), quien cita unos parrafos que corresponden al capitulo
“El estado antimperialista” en su obra E/ comunismo criollo (1930).

A Haya de la Torre no se le permitio retornar a México: en Panama fue embarcado
directamente rumbo a Europa, adonde llego a inicios de 1929. En Berlin lo acogio el
Wirtschaftinstitut Latein-Amerikas, el instituto fundado por Goldschmidt y dedicado a
estudiar la economia de América Latina'®. Dicho instituto tuvo una existencia breve, pues
el ascenso de Hitler al poder en 1933 impidio su continuidad. Haya recibia un estipendio
de doscientos marcos al mes, los cuales le permitieron seguir con sus indagaciones sobre
temas econdmicos, y otros, en la Biblioteca Estatal de Prusia (Sanchez, 1985: 166, 206)''.
Cabe pensar que estos estudios, y sus conversaciones con Goldschmidt, sugirieran a Haya
laidea de enriquecer la vision plasmada en el original de El antimperialismo pues, en 1929,
pidi6 a Cox las notas que acompafiaban dicho texto, y este se las remitié a Berlin, y Haya
no las devolvié (Haya y Sanchez, 1982, 1: 89 [nota de Sanchez])'. Esta cuestion reaparece
en el momento de la edicion de 1936, como veremos mas adelante. Por otra parte, en una

9 Haya (1984c: 244-248) describio las actividades divulgativas de Silva Herzog en Berlin.

10 Goldschmidt, 30 de enero de 1929. Sin embargo, otro periédico berlinés publico una carta traducida
enviada desde México, cuestionando las credenciales del economista aleman y criticando su adhesion
al comunismo (Goldschmidt, 5 de febrero de 1929). En general, su papel en la formacion de Haya ha
sido poco destacado por sus bidgrafos.

11 Haya (1984c: 287-290) dedico una resefia a esta biblioteca.

12 Sin embargo, en octubre de 1935, Haya informa a Sanchez que las notas recibidas no son las notas
de su libro, las que habia acumulado en papel amarillo y eran todas bibliograficas. Se congratulaba de
haber conservado algunas, aunque le habian privado de “lo mejor” de sus libros de la época (Haya &
Sanchez, 1982, 1: 108).
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carta a la revista peruana La Sierra, Haya (1930: 89) indica que El antimperialismo lo
habian leido en Alemania sus correligionarios Luis E. Heysen y Eduardo Enriquez, por
ello puede pensarse haya tenido en su poder, en algin momento, una copia de su obra o
fuera llevada por uno, o ambos, correligionarios a dicho pais. Fuera de este episodio, quiza
no se ocupd del texto pues, en diciembre de ese mismo afio, al ser visitado en Berlin por su
amigo el pastor John Mackay (1889-1983), Haya le comentd que estaba escribiendo “un
nuevo libro” lleno de citas de la Biblia (Mackay, 1933: 196). No obstante, es dudoso que
dejara de lado los temas antimperialistas, no solo por la orientacion del instituto al cual
estaba adscrito, sino porque se habia reencontrado con Silva en enero de 1929, primero
en Alemania, y, a inicios de 1930, cuando este volvia a México tras su mision diplomatica
en Rusia. Quiza en sus conversaciones —se veian casi todos los dias, cuenta Silva (1972:
108; 1993: 123)— abordaron de nuevo el tema del imperialismo, asunto que los habia
reunido en México ya en 1928, durante la redaccion de su obra.

En sintesis, la escritura de El antimperialismo se inicid en México y, el texto, quedd
en ese pais, pero es probable que una copia de las notas llegara a manos de Haya
cuando este residia en Berlin. Y, aunque es probable que en algiin momento accediera
a una copia del texto principal, es imposible afirmarlo contundentemente: Haya solo
pudo volver al Perti en julio de 1931 y, en ningiin momento, refirié tener el texto de la
obra consigo. Para entonces, Cox ya se encontraba en Lima —habia llegado el 20 de
noviembre de 1930 (Sanchez, 1978-81, I: 204, 216n)— y, aunque fue apresado casi
de inmediato, salio libre en marzo del afio siguiente (Sanchez, 1985: 230). Es muy
posible que trajera consigo el original de la obra que le habia confiado Haya, aunque
no parece que Cox se la entregara a su autor, ni que este la reclamara. La coyuntura
politica de las elecciones presidenciales y a la asamblea constituyente absorbid
todas las energias de los dirigentes apristas, por tanto, el tema de la publicacion
de EI antimperialismo no se planted. Cox resultd elegido representante por La
Libertad y se integré a la Célula Parlamentaria Aprista, la cual contaba con veintitrés
representantes. El régimen dictatorial de Sanchez Cerro pronto erosion¢ la incipiente
institucionalidad democratica que asomaba tras la dictadura de Leguia y, utilizando
la Ley de Emergencia n° 7479, del 9 de enero de 1932, ordeno la deportacion de los
parlamentarios apristas y otros mas. Cox, como miembro de este grupo, fue embarcado
el 24 de febrero de 1932 rumbo al puerto de Buenaventura, en la costa pacifica de
Colombia, aunque luego llegd a Panama (Sanchez, 1978-81, 2: 57-58; 1969, 1: 402).

Posiblemente Cox pensé que la obra estaba mas segura fuera del pais, sometido como
estaba a la tétrica represion impuesta por Sanchez Cerro, y parece haber logrado de
alguna manera incluir en su equipaje el original del El antimperialismo, pues Luis
Alberto Sanchez (1985: 181) asegura que Cox se lo dio a leer en Guayaquil, en
1933. No seria raro que esta lectura tuviera como fin su publicacion, pues en esa
ciudad aparecid la primera edicion de El proceso Haya de la Torre: documentos
para la historia del ajusticiamiento de un pueblo, una compilacion realizada por los
deportados del Partido Aprista Peruano (PAP, 1969) residentes en distintas ciudades
de Ecuador. El préologo de dicha obra esta fechado en febrero de 1933 y, la nota final,
en abril del mismo afio. Esta publicacion se inscribia en la campaia pro libertad de
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Haya, apresado en Lima desde el 6 de mayo de 1932"3, Es posible que los deportados
también quisieran publicar EI antimperialismo tal como existia entonces, dentro de
la serie que intentaban llevar adelante: “Publicaciones del Partido Aprista Peruano”,
lo cual no se produjo. Al trasladarse Cox a Santiago de Chile desde Guayaquil —de
alguna manera—, se puede suponer que llevara consigo el manuscrito que le habian
confiado Haya. Pese a la drastica persecucion y posterior encarcelamiento en mayo
de 1932, Haya de la Torre parece haber podido mantener a buen recaudo el material
que habia recopilado durante el exilio, aunque estas circunstancias casi con seguridad
fueron causa de algunas pérdidas y extravios. Es posible que, tras la amnistia del
9 de agosto de 1933 (ley n°® 7782), cuando fue liberado junto con muchos de sus
correligionarios y otros perseguidos, recuperara el control de sus materiales, entre
los cuales no se contaba, al parecer, ni el original ni una copia de E/ antimperialismo.

Proyectos editoriales entre la clandestinidad y el exilio

Aprovechando el respiro de 1933, Haya se dedic6 con ahinco a la reconstruccion de
su partido, golpeado por la represion. El Partido Aprista Peruano (PAP) pudo volver
a abrir sus locales y a publicar su 6rgano de prensa, La Tribuna. También regresaron
los exiliados, entre ellos, Carlos Manuel Cox, presumiblemente, con el original de £/
antimperialismo. La tolerancia del general Oscar R. Benavides, presidente de facto
tras el asesinato de Sanchez Cerro, no duré mucho tiempo pues uno de los objetivos
del PAP era la reinstalacion de sus parlamentarios en el Congreso Constituyente,
“extremo” democratico que el dictador no estaba realmente dispuesto a aceptar,
por lo que reinici6 la persecucion contra dicho partido. Haya de la Torre sinti6 que
la represion se agudizaba desde junio de 1934 (Haya & Sanchez, 1982, 1: 63). A
raiz de la fallida asonada de El Agustino de noviembre, y de otras promovidas por
miembros del partido en otras partes del Perti, Haya comenzo a ocultarse en diversas
casas seguras en Lima (Sanchez, 1985: 294). Se inici6 para su partido la etapa de las
“catacumbas”, que durd hasta 1945.

Con esta nueva oleada represiva, Sanchez y Cox, junto con otros politicos, fueron
deportados a Chile el 5 de diciembre de 1934 (Sanchez, 1969, 2: 471). En Santiago,
Sanchez rapidamente se hizo con una posicion de cierta notoriedad e influencia al ser
empleado por la editorial Ercilla, 1a cual tuvo un papel crucial en la divulgacion de textos
de autores apristas (Hernandez, 2021: 135, 177ss). Dicha casa editora le publico a Haya
;A donde va Indoamérica? (1935), una compilacion de notas escritas entre 1928 y 1931,
de la cual salieron dos ediciones en ese mismo afio. Los compiladores (Cox, Sanchez,
Luis Lopez-Aliaga, Samuel Vasquez y Carlos Mosto), en una advertencia fechada el 23
de mayo de 1935, indican que las notas fueron corregidas en 1934, presumiblemente por
el autor. Anuncian, ademas, el proposito de lanzar en breve nuevos titulos de Haya de
la Torre, buscando divulgar, especialmente, la tesis del “Estado antimperialista” (Haya,
1984c: 88 [Advertencia de los compiladores]). Por tanto, puede decirse que el proyecto
de publicar El Antimperialismo estaba ya planteado en los primeros meses de 1935. De

13 Sobre dicha campafia, véase Chang-Rodriguez, 2018: 187-190.
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nuevo Cox aparece como el enlace decisivo y, es presumible que fuese €l quien tuviera
consigo el original de dicho texto en el exilio chileno.

Haya de la Torre manifestdé un cauto entusiasmo con la idea de publicar E/
Antimperialismo. Asi se lo comunicd a Sanchez en una carta de junio de 1935,
sefialando que no debia ser publicado sin ser visto por él y pide le envien los originales
(Haya & Sanchez, 1982, 1: 68). En una carta posterior, también de mediados de afio,
se muestra animado por la idea de una nueva compilacion de articulos suyos, sobre
todo porque piensa podria servir como “gran propaganda” para el partido (Haya &
Sanchez, 1982, 1: 70)'. Su tono, empero, cambia al referirse a El antimperialismo y
les advierte con severidad:

Si Ustedes tratan de publicar El Antimperialismo y el Apra que no estd corregido y
cuya anotacion me preocupa mucho, me gustaria ver primero una copia completa
de los originales pues tendria mucho que afiadirle especialmente en notas (Haya
& Sanchez, 1982, 1: 71).

Haya queria reconstruir el texto escrito entre 1927 y 1928. Le dice a Sanchez en
octubre de 1935':

Oveme: yo deseo que el libro aparezca como fue escrito en 1928, sin notas de
actualizacion porque seria de nunca acabar. Salvo dos o tres anotaciones sobre
hechos debe ir todo tal como fue producido hace siete anios. Ya veras que es actual
y se ha adelantado en mucho a los acontecimientos (Haya & Sanchez, 1982: 123).

Las condiciones impuestas por la persecucion eran bastante adversas a la tarea que se
proponia Haya. Era esencial que contara con una maquina de escribir, artefacto que facilito
laescrituray el debate politico de esos afios, mas que la imprenta incluso, entre los militantes
residentes y los exiliados (Flores-Galindo, 1982: 16). Haya se habia familiarizado con su
uso desde temprana edad hasta el punto en que le era casi indispensable para escribir'®.
En la clandestinidad, Haya debi6 asegurarse el acceso a este artefacto: “El jefe del Partido
no podia vivir sin una maquina de escribir a su lado. Era el instrumento mediante el cual

14 Se trata de Excombatientes y desocupados, compilacion que aparecié también en 1936, apenas
publicada la primera edicion de E! Antimperialismo. A propdsito, cabe aclarar que no es raro encontrar
la informacion erronea de que El Antimperialismo fue publicado en 1935. El propio Sanchez cae en
este error en algunas notas de su correspondencia con Haya. (v.gr. Haya & Sanchez, 1982, 1: 72, 129),
aunque lo rectificé en la biografia de Haya (Sanchez, 1985: 300, 4n). Este error se debe, posiblemente,
a que el prologo esta fechado en 1935 y a la proximidad de su publicacion con la de ;4 donde va
Indoamérica?, que tuvo también dos ediciones.

15 Para esa fecha, Cox —quien habia regresado secretamente al Pert en setiembre de 1935 y fue
inmediatamente detenido en Arequipa (Sanchez, 1985: 299-300)—, muy probablemente habia dejado
los materiales de EI/ Antimperialismo en manos de Sanchez quien, de ahi en adelante, asumiria la
responsabilidad de la edicion.

16 La primera maquina de escribir de Haya era de marca Pittsburgh, y se la obsequi6 su padre en Trujillo,
cuando era atin nifio. Con ella, inicié una especie de periodismo hogareio e, incluso, redacto cartas de
respuesta a las admoniciones de su padre (Cossio, 1977: 50-51).
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redactaba sus cartas, impartia instrucciones, redactaba articulos para el exterior y para la
prensa clandestina” (Mujica & Mujica, 2005: 225).

Actualmente, este aparato, inventado en 1867 y perfeccionado para su comercializacion
por la firma Remington en 1874, ha caido casi completamente en desuso. El caracteristico
sonido de su teclado es mucho mas enérgico que el de los computadores, para no mencionar
los silenciosos de la telefonia mévil. En una ciudad de limitado caracter industrial como
era Lima a mediados de la década de 1930, se podia escuchar el diurno tableteo de estas
maquinas en las oficinas publicas y otras empresas y, ya al caer la tarde, quiza en los
institutos de educacion comercial. Fuera de estas horas ese sonido resultaba definitivamente
atipico y podia alertar a la policia de una actividad vinculada a la propaganda politica. Estas
dificultades perjudicaron el trabajo intelectual de Haya. Ya en marzo de 1935, escribia a
Sanchez: “En mis escondites no hay la posibilidad ni de escribir a maquina fuera de ciertas
horas del dia. La noche debe ser muda. Despiertos y en guardia” (Haya & Sanchez, 1982,
1: 48-49). Ansiaba condiciones menos hostiles para escribir: “Con tiempo y paz, sin mirar
a los soplo[nes] y con libertad para ver libros y escribir sin temor al ruido de la maquina y
sin tener que hacer guardia hasta las 4 am. jCuanto haria yo!” (Haya & Sanchez, 1982, 1:
64). Haya, pues, se veia constrefiido de manera muy patente en esta situacion furtiva, a las
que se sumaba en ocasiones la escasez de papel:

En cuanto a las anotaciones sobre mi biografia van las que comencé en diciembre
[1934]. Falta de papel de la clase de este en que te escribo y necesidad de no
usar mdquina para no hacer ruido en los sitios en que a veces tengo que usar
como refugio, muy cerca de la calle o donde una maquina resulta sospechosa,
han interrumpido el trabajo (Haya & Sanchez, 1982, 1: 64).

Los perseguidos idearon métodos para amortiguar el ruido de la maquina de escribir. La
obtencion de maquinas de marca Noiseless procurd una solucion intermedia!’, pues, aunque
sus tipos producian un golpeteo mas sigiloso, de todos modos era necesario amortiguarlo
con cojines y almohada. Una de esta marca le fue donada a Haya por el cuzquefio Isaac
Pancorvo, gerente de las Compaiiias Unidas de Seguros (Mujica & Mujica, 2015: 225).
Obviamente, la maquina de escribir daba una mayor garantia de legibilidad y claridad a
Haya en cuanto a la comunicacion con el resto de sus partidarios y aliados, por lo que el
riesgo de perder este valioso instrumento de trabajo era casi equivalente a la pérdida de
maquinas de imprenta para los militantes de esta oposicion proscrita. Las maquinas de
escribir eran tan importantes que, ante el peligro inminente de ser descubiertos, lo primero
que hacian Haya y sus compafieros era salvarlas. Asimismo, tenian la ventaja de servir
como prenda en las casas de empefio a las que, con cierta frecuencia, tenian que recurrir
para subsanar la escasez de fondos que los constrefiia a menudo en la clandestinidad.
Podian obtener de doscientos a trescientos soles por ellas, con lo cual aseguraban los
gastos basicos durante uno o dos meses (Mujica & Mujica, 2015: 217).

17 Lafirma Noiseless fue fundada entre 1900y 1917 en Estados Unidos, siendo sus maquinas “silenciosas”
en comparacion con las normales (Cortada, 2015: 22; Canal 21. Century Typewriter).
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Otro problema conexo era el de obtener cintas de repuesto y papel de copia (llamado,
por lo general, “papel carbon”). No hemos encontrado referencias directas a esta
cuestion en el entorno de Haya, pero si reproches suyos a Sanchez, en una carta fechada
el 27 de agosto de 1935, por enviarle, desde Chile, una copia de El Antimperialismo
mecanografiada con cintas desgastadas hasta lo ilegible y sin las notas bibliograficas:

[...] las copias enviadas estan INMUNDAS. Ha sido necesario recopiar
integramente. Estoy en el penultimo capitulo y espero las notas. ME ENVIARON
LOS ORIGINALES ILEGIBLES SIN LAS NOTAS. Debo esperarlas. Cuando
ellas lleguen las ordenaré e ira todo. —; Publicar el libro asi, de una copia como
la que me enviaste? ;Qué ocurrencial Me defenderia hasta con los dientes. |Si
no me he muerto aun! Cuando me muera te encargo la mision de publicar mis
manuscritos y originales inéditos. Por ahora, me concederds el privilegio de
verlos yo (Haya & Sanchez, 1982, 1: 90)'%.

Un problema conexo, y de no poca entidad en la tarea de revisar de manera continua
el texto de El Antimperialismo, era el asegurar también un lugar mas o menos estable
donde trabajar. Mediante el ardid de un presunto viaje a Chile, donde se le hizo una
tedrica entrevista, Haya logré evadir lo mas algido de la persecucion desatada en Lima
a raiz del asesinato de los esposos Mir6-Quesada, en mayo de 1935, cometido en Lima
por un militante aprista (Sanchez, 1985: 298-299). Con todo, la represion alcanzo a
su biblioteca: en agosto, mientras se hallaba revisando el capitulo VIII —titulado
“Organizacion del nuevo estado”—, Haya escribi6 a Sanchez lamentando que gran parte
de sus libros hubieran sido robados, y que no le hubieran dejado ni los diccionarios, lo
cual dificultaba mucho su labor de revision (Haya & Sanchez, 1982, 1: 72, 75)". Es
presumible que el lugar estable donde Haya realiz6 la mayor parte de las revisiones de
El Antimperialismo fuera la base “Camilo”, una casa situada en el Jr. Capac Yupanqui
en el barrio de Jestis Maria, donde residia Gerardo Bedoya Saez con su familia. Dicha
casa, uno de los refugios de Haya desde 1934, tenia un compartimento secreto en el
cual ¢l y su grupo mas cercano ocultaban alimentos, papel, armas, mimeografos y las
indispensables maquinas de escribir. Habia sido, también, escondite de Luis E. Heysen,
el unico parlamentario aprista que logro librarse del exilio durante la persecucion
desatada entre 1932 y 1933 (Mujica & Mujica: 211-214).

Afanes eruditos en la ilegalidad

La recuperacion del texto y notas originales fueron, para Haya, una prioridad y
una condicion para la publicacion de El Antimperialismo. En una carta a Sanchez,
de octubre de 1935, Haya acusa recibo de algunas notas, pero sefiala que no eran
las suyas originales (Haya & Sanchez, 1982, 1: 108). En noviembre, le escribe a

18 En una carta anterior, del mismo mes, dice que faltan lineas enteras en la copia recibida y que el texto
ha sido vuelto a copiar integramente (Haya & Sanchez, 1982, 1: 72-73).

19 En octubre de ese afio, volvio a escribir Haya sobre los muchos libros extraviados o robados (Haya &
Sanchez, 1, 1982: 109).
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Sanchez que ha concluido seis capitulos e inquiere, nuevamente, por las notas; afirma
estar trabajando las nuevas y quiere evitar una confusion. Insiste en su pedido, y su
aprehension lo hace plantearse dejar inédita la obra hasta un momento mas propicio:
“si no va a ser publicada con TODAS sus anotaciones, prefiero que duerma otros siete
afios” (Haya & Sanchez, 1982, 1: 130-131). En especial, Haya procuraba que las citas
en idiomas extranjeros fueran exactas, pues, lamentaba que ninguna cita en idioma
extranjero fuera correcta en /A donde va Indoamérica?, 1a cual tenia ya dos ediciones
en el mismo afio de 1935, y consideraba que en El Antiimperialismo tal descuido seria
desastroso (Haya & Sanchez, 1982, 1: 74, 130)%. Queria también que las notas fueran
a pie de pagina: “Es cuestion fundamental el arreglo de las citas que deben ir en cada
pagina. Esto es asunto de armadura”, decia en agosto, pues le interesaba sobre todo
para la larga cita sobre el Congreso Antiimperialista de Bruselas que aparece en el
segundo capitulo de su obra (Haya & Sanchez, 1982, 1: 73, 130). Haya deseaba que
Sanchez se encargara personalmente de este punto y le escribe, en noviembre de 1935:
“; Te comprometerias seriamente a vigilar el nuevo libro consiguiendo que las notas
fueran al pie de cada pagina con sus respectivos nimeros?” (Haya & Sanchez, 1982,
1: 131). Haya logré que las notas figuran al pie, efectivamente, en la primera edicion,
aunque no siempre con todos los datos.

La preocupacion por estos aspectos se identifica hoy como mas propia del académico
que del politico: por tanto Haya no tuvo una actitud “populista” hacia la escritura
politica, sino definidamente intelectual (Bergel, 2019: 64). Dicha preocupacion
probablemente se fundaba, por una parte, en la necesidad de combatir “cl lamentable
estado de ignorancia” en que “las castas dominantes” mantenian a “las clases pobres”
(Haya, 1984d: 72), preconizada por las Universidades Populares Gonzalez Prada que
Haya fomento, y, por otra, en su crucial experiencia en los medios académicos inglés
y aleméan, pues le escribe a Sanchez, en octubre de 1935, recomendandole la mayor
minuciosidad: “Esto de las citas, en lo que nosotros los latinos no ponemos cuidado, es
para los sajones cuestion de responsabilidad. Jamas se cita un libro sin sefialar autor,
editor, fecha de edicion, pagina, capitulo, etc., etc.” (Haya & Sanchez, 1982, 1: 109).
Aunque esta practica alude al ideal de que habria lectores que merecian, o requerian,
exactitud y precision para ser convencidos de lo que planteaba, Haya también era
consciente de que la lectura era una experiencia limitada en el pais y de que el propio
Estado la combatia con la proscripcion, la censura y la desidia. La publicacion de
libros, por si misma, tenia el efecto de presentar al Partido y a su lider como un agente
activo y beligerante frente a la situacion represiva existente en la coyuntura electoral
de 1936 (Haya & Sanchez, 1982, 1: 71).

La persecucion imponia una pesada restriccion a sus movimientos en la ciudad, y esto
dificultaba enormemente la obtencion del aparato critico al cual daba Haya mucha
importancia. Su afan por conseguir los datos bibliograficos exactos no siempre alcanzo

20 No he tenido a mano la primera edicion de ;4 donde va Indoamérica? Pero, en la segunda, parecen
corregidas estas erratas, salvo algunas en lengua alemana. También pude constatar que la calidad del
papel fue bastante superior a la utilizada en las dos ediciones de El Antimperialismo.

59



Revista del Archivo General de la Nacion 2024; 39(1); 49-69 Magdalena Chocano

un éxito completo. En el prologo suscrito en diciembre de 1935 advirtio a los lectores
sobre la falta de notas y referencias que habian figurado en el original, y por ello en
el libro publicado utilizaba en su lugar obras y ediciones aparecidas después de 1928:

[... lJos sicarios del general Oscar Benavides [ ...] saquearon recientemente mi
modesta biblioteca y archivos, destrozandolo y quemandolo todo. No perdonaron
ni los innumerables apuntes que constituian un abundante material de trabajo
acumulado en largos arios de esfuerzos. Entre aquellos papeles habia mucho de
lo que este libro debia llevar en citas y datos al pie de cada pagina. Pero como
obra de lucha que es, los blancos y vacios que pueda acusar no son sino rastros
mudos del paso brutal de la barbarie (Haya, 1984b: 15).

En octubre de 1935, Haya da a Sanchez acuse de recibo de las notas de su libro, pero
sefiala no son “las notas [...] que fui acumulando yo en hojas de papel amarillo y
que eran TODAS notas bibliograficas”. Agrega tener algunas pero, debido al saqueo
sufrido, lamenta no tener siquiera las notas de John Stuart Mill, ni las de E/ capitalismo
de estado y el impuesto en especies de Lenin (Haya & Sanchez, 1982, 1: 108)*'. Se
considera que dicho texto de Lenin fue esencial, para Haya, en la formulacion de su
teoria sobre el estado antimperialista (Nieto, 2000: 39-40), habiéndolo citado en una
extensa carta datada en Berlin el 25 de febrero de 1930 y enviada a la célula del Apra
en el Cuzco, y que fue tildada de “documento secreto” por los jueces instructores
en el proceso seguido a Haya en 193222, En el interrogatorio a que fue sometido
en la prision, el 27 de mayo de ese afio, llamo6 a esta obra: “el libro de las grandes
rectificaciones de Lenin, la obra autocritica mas severa del Jefe de la Revolucién Rusa”
(PAP, 1969: 215-216). Ademas de aquella, otras obras de Lenin citadas son: Estado
y revolucion, en una version alemana; Imperialismo, etapa final del capitalismo, en
inglés; La revolucion proletaria y el renegado Kautsky (Buenos Aires, 1921); y, El
comunismo de izquierda (Madrid, s.f.) (Haya, 1984b: 18, 91, 111 y 144). También dio
referencia de algunos pasajes de obras de Lenin a través de La revolucion permanente,
de Trotsky, del cual cita Literatura y revolucion (Madrid, s.f.); un folleto titulado
;Qué es la revolucion de octubre?, publicado por Claridad (Buenos Aires, s.f.); y
Whither Russia? (Haya, 1984b: 112-113, 175, 193).

Haya hacia pedidos especificos a Nicanor Mujica Alvarez-Calderén (1913-2003),
militante de la Federacion Aprista Juvenil y que actuaba como su enlace en la
clandestinidad, para que le consiguiera los materiales necesarios. Y en este punto
es interesante que Haya se refiera a volumenes suyos que estaban depositados en

21 Ninguna obra de Stuart Mill aparece citada en El Antimperialismo, es posible que la necesitara para
los otros textos que tenia entre manos. Antes hemos mencionado que Sanchez dice que Cox envio de
las notas a Haya, en 1929 o 1930. No menciond Sanchez este punto a Haya en su correspondencia de
1935-1936.

22 Endicha carta, utilizo Haya una edicion de Biblioteca Nueva, editorial fundada en Madrid en 1916, que
realiz6 una importante labor de traduccion de tedricos modernos (Sanchez Garcia, 2002). En la primera
edicion de El Antimperialismo, fue citada la obra de Lenin sin datos de edicion, y en la segunda solo
con indicacion del traductor, Juan Andrade, y el lugar de edicion (Haya, 1984b: 174).
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alguna parte: “Ve que busquen mi primer tomo de Hegel [...]. Con lo de Hegel hago
cuestion de Estado y lo necesito de urgencia” (Mujica & Mujica, 2015: 231)*. Al
parecer, deseaba ese ejemplar en concreto porque lo habia anotado con observaciones,
tal como indicé Mujica: “El maestro habia anotado hasta la saciedad los dos tomos
de la Historia Universal, de Hegel, Editorial Revista de Occidente” (Mujica &
Mujica, 2015: 236)**. En una carta de agosto de 1935, Haya comenta a Sanchez
haber conseguido datos sobre Rusia “en papeles de Emiliano, cuando me enviaron su
archivo” (Haya & Sanchez, 1982, 1: 137). Es probable se refiera a “Emiliano Zapata”,
alias de un correligionario que podria ser Luis E. Heysen, Ginico parlamentario aprista
que logro evadir la persecucion hasta 1945. Hay una referencia a un “Zapata (nombre
de combate)” en una carta no fechada de Haya a Nicanor Mujica (Mujica & Mujica,
2015: 244).

Una vez subsanados estos vacios, el problema que se plante6é fue hacer llegar la
version revisada a Santiago de Chile. De esto se hizo cargo Nicanor Mujica con
la colaboracion de algunos familiares suyos. Elias Bentin Mujica (1902-1941), un
millonario peruano que solia viajar en un avion privado con sus caballos de carrera
a la capital chilena, era pariente de Maria Alvarez-Calderdn (1885-1979), madre de
Nicanor. Bentin acept6 llevar un paquete de regalo para Maria Luisa Solari de Checa
(1890-1963), amiga de aquella y esposa de Miguel Checa Eguiguren (1889-1939),
hacendado y politico leguiista desterrado en Chile. El paquete contenia, en realidad,
el texto de El Antimperialismo y fue entregado a Sanchez (Mujica & Mujica, 2015:
271-272). Haya agradecio a estos colaboradores sin identificarlos desde la primera
edicion pero solo en la tercera, publicada en 1971, pudo nombrarlos explicitamente.
Una vez recibido el cuerpo del libro, sin embargo, y debido a una interrupcion en la
comunicacion entre Sanchez y Haya, este temio6 que el prologo que faltaba enviar fuera
secuestrado, temor expresado en sus cartas de noviembre y 4 de diciembre de 1935
(Haya & Sanchez, 1982, 1: 144, 146). Solo tras recibir una carta de Sanchez, envié la
primera parte del mismo hacia el 12 de diciembre, y no quiso enviar la segunda hasta
no tener acuse de recibo, tal como le escribio el 17 del mismo mes (Haya & Sanchez,
1982, 1: 151, 157).

Asimismo, Haya descubri6 algunas omisiones. La mas importante se referia a una cita
de su apreciado Anti-Diihring, 1o cual comunicé alarmado a Sanchez en carta del 4 de
diciembre de 1935 (Haya & Sanchez, 1982, 1: 146). En efecto, en El Antimperialismo
se cita los titulos de capitulos y subcapitulos de la obra de Engels en el original
aleman, cuya primera edicion aparecio en 1877%, sin precisar las paginas ni la edicion,
y con algunas erratas no enmendadas en sucesivas ediciones de El Antimperialismo.

23 Subrayado de la autora.

24 Se refiere a la obra de Hegel titulada Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, y que fue
citada en El Antimperialismo (Haya, 1984b: 20-21, 139, 198).

25 En la biblioteca de Haya se conservan dos ejemplares en aleman de la obra, en ediciones de 1971
(Verlag Marxistische Blatter) y 1975 (Dietz Verlag). Véase, Villar 2002: n° 915 y 1135). Visita realizada
a la Casa Museo “Victor Ratil Haya de la Torre” el 23 de enero de 2022, cortesia de su director sr.
Wilbert Bendezu Carpio.
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Habiendo enviado la cita en reiteradas cartas de diciembre a Sanchez, Haya insisti6 en
saber si la habia colocado en su lugar (Haya & Sanchez, 1982, 1: 151-154, 158). Ya
hemos indicado la importancia del Anti-Diihring en las lecturas realizadas por otros
apristas®. También en esas cartas, expreso su preocupacion por las citas de articulos
sobre la revolucion mexicana, y sobre los canales de Nicaragua, Panama y Suez?’. A
inicios de 1936, y pese a haber asegurado a Sanchez que no habria mas adiciones, le
pide buscar y afadir los datos referidos a la concentracion de la industria rusa antes
de la revolucion, aparecidos en la obra del economista austro-francés Lucien Laurat
(1898-1973), La economia soviética: su dindmica, su mecanismo®, en la parte donde
Haya compara a Rusia con Indoamérica. Reiter6 este punto en su carta del 8 de enero
de 1936, mencionando que la obra le habia sido sugerida por Nicanor Mujica (Haya
& Sanchez, 1982, 1: 166-167). Las reiteraciones en las cartas se explican, también,
porque con el control y la censura de la correspondencia, pudiera ser que algunas
fueran decomisadas y, por ende, no llegaran las indicaciones al destinatario.

Parecia estar todo en orden con el texto a inicios de 1936 pero, el 27 de enero, Haya
le reprocha a Sanchez haber olvidado todas las precisiones dadas en su anterior
correspondencia: “Temo por mi cita de Engels, por mi cita del Canal, por los encargos
de la correccion, por el color de la caratula, por todo” (Haya & Sanchez, 1982, 1: 177-
178). Precisamente, en carta de 2 de setiembre de 1935, Haya habia especificado las
caracteristicas de la portada: el titulo debia ir en letras negras y el mapa de Indoamérica,
en rojo. Insistio en ello en sus cartas del 12 de diciembre de 1935 y del 12 de enero del
afio siguiente (Haya & Sanchez, 1982, 1: 95, 152, 167). Tal deseo no se cumplio: la
portada de la primera edicion llevaba un fondo rojo con las letras del titulo y el autor
de color blanco, y el mapa de color negro; la segunda edicién tampoco cumplié con
sus deseos, pues el mapa era de contornos azules sobre una circunferencia blanca,
superpuesta a su vez sobre un fondo rojo. Ademas, el mapa muestra un perfil mucho
mas distorsionado que el de la portada de la primera edicion, y deja a México casi
fuera del contorno. Para las letras del titulo se usé un tipo de cursiva no muy legible,
aunque el acronimo APRA si tenia un contorno muy marcado. Tardiamente, Haya
llegd a dudar del titulo mismo: en agosto de 1935, habia ya decidido que bastaba El
Antimperialismo y el Apra, opcion reiterada por carta del 2 de setiembre (Haya &
Sanchez, 1982, 1: 75, 95). Meses después, comunica el 30 de abril de 1936 que su,
entonces, correligionario y amigo, el poeta Alberto Hidalgo (1897-1967), le habia
sugerido titularlo, mejor, “Definicion del aprismo” (Haya & Sanchez, 1982, 1: 251).

Ultimas desventuras: la publicacién de El antimperialismo y el Apra

La Editorial Ercilla publico la primera edicion de El Antimperialismo en el primer
trimestre de 1936, con 192 paginas y el importante tiraje de diez mil ejemplares, el

26 Véase p. 2.

27 Haya a Sanchez (1: 151-152, 158), 12 y 21 de diciembre de 1935.

28 Elnombre verdadero de Laurat era Otto Maischl (cfr. Wikipedia). Su obra, publicada originalmente en
francés, lo fue también ese mismo aflo en Madrid por el editor Juan Pueyo (1931).
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cual se agotd en seis semanas, asi que se lanzo una segunda de cinco mil (Sanchez,
1969, 2: 560; 1975: 43). En cambio, Hernandez (2021: 187, n605) sefala que la
editorial Ercilla llegd a contabilizar dos ediciones de la obra, con un total de tres mil
ejemplares, cifra considerada un récord en la época. Es, pues, un tema no aclarado. El
texto lleva fecha de 1° de mayo de 1928, y el prologo del 25 de diciembre de 1935.
El 2 de abril del afo siguiente, Haya escribe a Sanchez dando por publicado el libro:
“Supongo el libro ‘ajuera’”; confirmandolo Sanchez el dia 6: “YA SALIO EL LIBRO.
El dia fijado sali6 a circulacion.” (Haya & Sanchez, 1982, 1: 228, 231). Haya debe
haber recibido un ejemplar no mucho después de su publicacion, pues, sintiéndose
muy decepcionado del trabajo editorial le escribe a Sanchez en mayo de 1936:

Ayer, por casualidad, tuve que volver a aquel libro rojinegro [se refiere a la
caratula de El Antimperialismo] que largué el primer dia que llego... Al hilo
encontré [en] la pagina 21 ‘concesiones objetivas’por condiciones; en la pagina
22 “lo que fijamente les obedece’ por obsede. Quise leer la pagina 28 y ya no
pude. Claros y turbiones por todo el libro. Volvi a tirarlo [...] (Haya & Sanchez,
1982, 1: 255).

Esta primera edicion fue, en efecto, bastante defectuosa: hay paginas de tipografia
borrosa o con vacios, numerosos errores en el texto y en las notas, cosas que
légicamente entristecieron a Haya de la Torre quien habia comentado, a inicios de
afio y ante la inminente perspectiva de la publicacion: “Me ha salido cierta ilusion
adolescente con esta obra...” (Haya & Sanchez, 1982, 1: 169). En vista del resultado,
Haya expresd su decepcion hasta con sarcasmo criticando a Sanchez por aceptar que
su propia obra se publicara en ediciones de baja calidad:

[...] volvi a pensar, acordandome de lo que he visto en Breve tratado y América
sin novelistas: ‘Este amigo no ha hecho sino poner el mismo interés que le
inspiran sus propios libros en el mio. Vale decir, el mismo descuido’. Quien vea
que un escritor joven, que debe ser fino de gusto, sensible, moderno, ha aceptado
la inmundicia que es la edicion de América novela sin Nov/elistas] tendra que
darte un abrazo de perdon y de parabién al leer esta otra cosa rojiza y panagrosa
que es el libro mio. Por eso yo, no la leo ni la leeré [...] (Haya & Sanchez, 1982,
1:255).

Lamentaba que Sanchez no percibiera que el aspecto material del libro tenia un efecto
propagandistico y afectaba el juicio del publico. Tal como le escribe el 6 de mayo de
1936: “un libro de esos se lee en el Pert por 10%, se le hojea por 30% y se le mira por
fuera y se dice que se le ha leido por 70%. Ese 70% es el que habla y juzga” (Haya
& Sanchez, 1982, 1: 259). Sanchez admitid que la edicion de El antimperialismo
habia sido un desastre debido a la mala calidad del papel y la tinta empleados (Haya
& Séanchez, 1982, 1: 261). La idea de sacar una segunda edicion casi de inmediato le
pareci6 conveniente y esperanzadora a Haya, a la vez que le mencioné que el PAP
hacia campaifia contra la prohibicion de la circulacion del libro, distribuyendo volantes
con la frase: “Barbaros[,] las ideas no se matan”, del estadista liberal argentino
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Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888)%. Queria, también, que se incluyeran con
opiniones sobre el libro en funcion del momento electoral y, con el fin de garantizar
una mejor edicion, se encargara la correccion a Ciro Alegria (Haya & Sanchez, 1982,
1: 279) quien, sin embargo, no llegd a asumir la tarea. El trabajo del corrector anterior,
Haya lo encontraba muy deficiente, criticando en especial las alteraciones realizadas a
los titulos en inglés, como indica el 10 de mayo de 1936: “[...] cambia Imperialism an
essay por Imperialism and essay cosa completamente diferente que pondria a Hobson
en el caso de enjuiciarme” (Haya & Séanchez, 1982, 1: 263). La correccion a dicha
errata no llegd a tiempo a la editorial, por lo que fue colocada en la seccion “Erratas
notables” de la segunda edicion (Haya, 1936: [214]). Tampoco otras correcciones que,
por eso, fueron incluidas en una seccion titulada “Notas adicionales”, al final del libro
(Haya, 1936: 197-213).

Solo una parte de los libros publicados pudo ser introducida al Perti debido a las
condiciones represivas impuestas por el gobierno, entre las cuales se contaba el control
de correos (Haya & Sanchez, 1982, 1: 82 [nota de LAS]). Haya estaba decidido a que
lo obtenido por derechos de autor pasara a los fondos del PAP. Sobre este punto,
Sanchez (1969, 2: 560-561) explica como la editorial Ercilla le enviaba a Haya una
suma mensual a cuenta de esos derechos (el 10 diez por ciento) y cdmo, apremiado
por sus necesidades econdémicas, pidio una liquidacion, de la que se le envio el saldo
descontando las sumas ya remitidas. Sanchez explica que ese fue el inicio de sus
“tribulaciones con Victor Ratl”, quien abrig6 la sospecha de que la editorial le habia
restado algo indebidamente, aunque aquel asegura que no hubo ninguna irregularidad
y sefiala que Haya era “bastante mal contable, casi siempre en contra suya”.

Elrégimende Benavides, pues, coart6 cuanto pudo ladistribucion de El Antimperialismo
en el Pert. Hacia mediados de 1936, Haya sintid que era casi imposible superar dicho
bloqueo, y llegd a la conclusion de que, como propaganda electoral, resultaba mas
efectivo el texto Autopsia del presupuesto civilista, elaborado en Buenos Aires por el
comité de exiliados dirigido por Manuel Seoane®. Haya priorizo la eficacia politica
de Autopsia, sin apegarse a El Antimperialismo, y distinguié con toda precision el
nivel de impacto que podria tener cada uno en la coyuntura electoral. Le parecié que
El Antimperialismo tenia “jetta”, es decir, mala suerte’! y decidio que: “Fracasado el
envio a tiempo de Anti[imperialismo], —cuya influencia es menor que Autopsia para
la masa—, hay que cooperar a que venga Autopsia”, considerando que hacian muy
mal sus correligionarios en vender dicho libro, pues su influencia aminoraba al ser
menos accesible (Haya & Sanchez, 1982, 1: 282). Segun remarcaba en el prologo
de Autopsia, la obra tenia como meta combatir la ignorancia con “cultura civica” y,
especialmente, formar la “conciencia econémica de nuestras masas en relacion con

29 Esta frase se incluy6 en La Tribuna clandestina: “asesinos Recuerden [sic] las palabras de Sarmiento
LAS IDEAS NO SE MATAN!” (20 de mayo de 1937, p. 1).

30 Publicado con un prologo del propio Haya. Nicanor Mujica también se encargd de hacerlo llegar a
Buenos Aires (Mujica & Mujica, 2015: 252).

31 “Jetta” es un término derivado del italiano “jettatura” (mala suerte), que se solia usar en Argentina
(Diccionario, 2010).
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la vida del estado” (Seoane & Brigada, 1936: 8-9). Haya sentenciaba, el 5 de mayo
de 1937: “Autopsia es algo que penetra y que debe hacerse circular para evitar que
envejezca [...] Autopsia es corrosivo” (Haya & Sanchez 1982, 1: 314).

Si bien Haya consideraba E! Antimperialismo como una obra central en su trayectoria
intelectual y politica, casi paralelamente habia emprendido una serie de proyectos
nuevos. El 15 de febrero de 1936 comentaba su plan de escribir “El Partido del
Pueblo”, texto que calculaba en unas doscientas paginas (Haya & Sanchez, 1982, 1:
197)%2. Poco después, el 1° de marzo, informaba a Sanchez estar mecanografiando
cinco paginas por dia de aquella obra para que estuviera lista cuando se recuperara la
legalidad (Haya & Sanchez, 1982, 1: 217), ironizando a su vez sobre las dificultades
para obtener los materiales necesarios: “Comencé a escribir el libro Partido del
Pueblo, sin Tribunas, sin datos, sin ayuda del doctor Nikothas [Nicolas Mujica], sin
Hoy, sin Pan, sin queso” (Mujica & Mujica, 2015: 231)*. Sus previsiones optimistas
sobre el fin de la proscripcion no se concretaron y, como la represion arreciaba, llegd
incluso a temer por su vida, poniendo mas ahinco por ello en completar esa obra:

[... La] situacion es muy critica. Complots para asesinato multiplicanse. Chavez
Cabello ha organizado una banda especial. Muerte es solucion electoral. Veremos.
Yo apurome a escribir mi libro por siaca. Quiero sumarizar postulados y dejar
una serie de recuerdos del proceso precursor que hasta ahora se desconoce. Iran
en la introduccion. Si estos bandidos tienen punteria quedara como testamento, si
no, sera un jalon mas en el camino” (Haya & Sanchez, 1982, 1: 272).

Sin embargo, en mayo de 1936, Haya interrumpe la redaccion de la obra para ocuparse
de una edicion ampliada de Teoria y prdctica del aprismo (Haya & Sanchez, 1982,
1: 255). La correccion del lenguaje utilizado en las publicaciones en general, pero
también en la propaganda, fue un asunto que lo preocup6 extremamente. El 16 de
agosto se quejaba:

La reproduccion del reportaje de Accion, lleno de faltas, sin espacios, sin fecha,
intemporal, no solo hara requintar a un futuro historiador del partido, si no
desorienta al lector [...]. La misma anticientifica y anti-pedagogica maiia criolla
de citar sin dar datos exactos de donde proviene la cita aparece aqui (Haya &
Sanchez, 1982: 1: 283).

Es interesante que califique esta falta de integridad intelectual como anti-pedagogica,
toda vez que nos indica como Haya veia un factor educativo importante aun en
la propaganda politica. Y esto es logico pues, ya desde una iniciativa como las

32 El titulo “Partido del pueblo” aparece anunciado como libro en prensa al final de Autopsia (Seoane y
Brigada, 1936: [232]). Sanchez afirma en una nota que la obra se perdié durante la represion de esos
afios, pero que una parte (presumimos, rescatada) figura en Treinta arios de aprismo (Haya & Sanchez,
1982, 1: 214).

33 Esta nota no esta fechada: Nicolas Mujica fue detenido y encarcelado en noviembre de 1937 (Mujica
& Mujica, 2015: 187). Hoy era una revista chilena y Pan otra argentina.
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universidades populares, Haya habia asociado la educacion con “los postulados
redentores” de justicia, tierra y libertad (Haya, 1984d: 73).

Apunte final

Ni la escritura ni la publicacion del texto, ya clasico, El antimperialismo y el Apra
se realizaron en un contexto intelectual favorable. En la azarosa trayectoria de dicho
texto, quiza los lapsos mas auspiciosos fueron, justamente, los sucesivos exilios
experimentados por su autor. La interaccion con diversos idedlogos de su generacion,
y algunos mayores, fueron en definitiva un aliciente para la formulacion por Haya de la
Torre de su propuesta de una manera clara y distinta. En este aspecto, estudiosos como
Goldschmidt y Silva Herzog seguramente le ofrecieron oportunidad de provechosos
intercambios de ideas y noticias. A su retorno al Peru, los momentos de legalidad
fueron muy breves y la clandestinidad genero situaciones y peligros muy concretos
para impedir la satisfaccion, incluso, de las minimas exigencias intelectuales: la falta
de libros, la dispersion de aquellos salvados de la represion, la necesidad de usar
muy prudentemente la mecanografia, la inseguridad de los refugios, el peligro de la
falla o la detencion de los enlaces, la censura postal. Cuando estos escollos fueron
vencidos, en buena parte gracias a la indeclinable colaboracion de Carlos Manuel Cox
y Nicolas Mujica, junto al empefio editorial de Sanchez en Santiago, el libro pudo ser
publicado aunque sus graves deficiencias de impresion disgustaron a su autor. Quedan
por conocer las ulteriores andanzas del libro, esto es, temas como la distribucion de
la edicion, el nimero de ejemplares que logrd superar el bloqueo postal y llegar a los
lectores peruanos, etc.

De todos modos, al realizar aqui el seguimiento del proceso que llevo a este logro, es
posible apreciar el caracter de Haya como escritor politico. Desde sus inicios, habia
hecho explicito el enfoque militante que daba a su escritura, lo cual no implicaba
para ¢€l tolerar la expresion descuidada sino, al contrario, poner mucho empefio en
su correccion. De ahi la pugnacidad con que procuro, en condiciones muy adversas,
conseguir todos aquellos materiales que fundamentaban su examen del fenomeno
imperialista y la posicion de su partido frente al mismo. Igual esfuerzo dedic6 a corregir
los errores encontrados en los volantes y hojas que elabor6 en la clandestinidad.
Aunque no ignoraba las limitaciones de la lectura en el medio peruano, su afan
por la correccion de la palabra escrita y por proporcionar un sustento accesible, y
explicito de los razonamientos propuestos, fue una preocupacion que puede resultar
extrafia a los politicos actuantes hoy en dia. Esta confianza de Haya en la escritura es
probablemente el rasgo mas utopico de su actitud politica, caracterizada a veces por
una dosis notable, y quiza obligada, de pragmatismo.
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